나는 고통스러운 명료함으로 몇 가지를 기억한다. 부서진 마지막 폭풍, 향기롭고 비단결 같은 꽃, 당신은 달콤한 데이지와 비의 냄새를 맡았고, 작은 돌을 땅에 던진 것처럼 쏟아 부었고, 하늘은 가차 없이 요동을 쳤지만 당신은 내 머리를 가슴에 꼭 대고 소리를 들었습니다. 당신의 마음에 천둥. 내 피부를 통해 모든 고백이 당신에게 주어졌을 때를 기억할 것입니다.
나는 그때 내가 몸보다 훨씬 더 많은 것을 넘겨주었던 때를 기억할 것입니다. 우리 사이에 영원한 결합 조직. 그리고 일부 스냅샷은 흐려지지만, 다른 스냅샷은 영구적으로 제게 스쳐지나갔고, 노출은 이 존재에 영원히 불타올랐고, 마치 카피본처럼 제게 눌려졌습니다.
나는 당신을 가장 잘 기억합니다. 내가 너의 맨살 속 깊이 파고든 모든 생각, 육체에 박힌 달콤한 꿈, 항상 너를 향한 너의 이름의 속삭임에도 전기가 내 눈을 밝히는 것처럼 너를 통해 아프게 하는 본질이라고 네가 말했을 때 내 목마른 입술로 도망쳤다. 나는 고통스러운 명료함으로 몇 가지를 기억한다. 나는 당신 안에서 터져 나온 것을 기억하고, 당신의 피가 마약처럼 내 정맥을 통과하는 곳을 기억했습니다. 당신의 심장 박동이 나를 살아있게 했을 때, 내가 아는 유일한 반향 정위가 내가 항상 속해 있던 곳으로 부드럽게 나를 안내했습니다.
내 피부를 통해 모든 고백이 당신에게 주어졌을 때를 기억할 것입니다. 나는 그때 내가 몸보다 훨씬 더 많은 것을 넘겨주었던 때를 기억할 것입니다. 우리 사이에 영원한 결합 조직.