살갗의 맛만이, 거센 강물에서 피어오르는 수증기처럼, 속수무책으로 불타오르는 심장, 고요한 밤하늘에 포효하는 별소리. 여기를 통과하는 것이 무엇이든, 나는 이것을 약속할 수 있습니다. 당신은 모든 계절을 저에게 짜넣었습니다.
당신의 섬세한 손가락은 한때 가능한 모든 방향으로 지도를 그렸습니다. 그러한 손길의 이미지는 우리가 쓸 수 있는 어떤 시보다 더 즉각적이고 본능적입니다. 그것은 내가 지금 가지고 있는 것, 입술이 쏟아지지 않도록 입술을 감싸는 외로운 손가락 끝, 더 이상 줄 수 없는 것 대신에 내가 붙잡을 수 있는 선물입니다.
그때 무언가가 나를 통과했고, 우리가 만든 트랙은 깨지지 않고 내가 놓을 수 없는 곳에 고정된 코드를 나타냈습니다. 그처럼 압도적인 상실감을 느끼는 것은 지극히 평범하고 인간적인 일입니다. 당신의 머리카락과 피부의 향기, 꽃밭과 따뜻한 코코넛 나무, 열린 암브로시아에서 피어오르는 향수, 그것은 무력하게 타오르는 마음, 나의 어두운 하늘을 통해 포효하는 별의 소리입니다.
그곳을 통과하는 것이 무엇이든, 나는 이것을 약속할 수 있습니다. 당신은 모든 세계를 저에게 엮어 넣었습니다. 내 안의 차가운 계곡이었던 모든 지도를 너의 섬세한 입술이 스쳐갔다. 그러한 접촉의 이미지만으로도 어떤 혀가 형성하려고 시도할 수 있는 것보다 더 부드럽고 본능적인 것을 전달합니다.
그것은 지금 내가 가지고 다니는 것, 입술이 처음에 잠정적으로 만나는 것, 너무도 부드럽게 맞물리고 내가 쏟아지지 않도록 꼭꼭 누르는 것, 더 이상 줄 수 없는 것, 그렇게 갑자기 빼앗긴 것 대신에 지금도 여전히 맛볼 수 있는 선물이다. 그때 무언가가 나를 통과했고, 우리가 만든 표시는 내가 놓을 수 없는 곳에 꽉 움켜쥐고 한 번 깨뜨린 암호를 나타냈습니다. 당신의 모든 것의 맛보기는 내가 쓸 어떤 시보다 더 즉각적이고 본능적입니다.
지금 제가 항상 들고 있는 것입니다. 헤아릴 수 없는 손실을 느끼는 것은 너무나 평범하고 인간적인 일입니다.