신비한 이방인

★★★★★ (< 5)

🕑 24 의사록 의사록 사랑 이야기 이야기

엄마와 나는 Da가 죽은 이후로 단둘이 살았다. 나는 거의 25년 전 그 날을 어제처럼 기억합니다. 엄청난 폭풍우가 몰아쳤고 Da는 밖에서 건초 더미를 덮고 있는 방수포를 수리하고 있었습니다. 그 때 기이한 돌풍이 헛간 옆에 있는 고대 떡갈나무를 뿌리째 뽑았습니다. Da는 헛간에서 목재 아래 깔려 있었고 몇 시간 후 병원에서 내부 부상으로 사망했습니다.

떡갈나무의 나이는 아무도 몰랐습니다. 그것은 누구나 기억할 수 있는 한 오랫동안 농장의 특징이었고 묘목이 된 지 몇 세기가 지났습니다. 마음은 이미 썩은 지 오래였고 나는 어렸을 때 속이 빈 트렁크에 숨어 있었습니다. Da는 항상 그것을 잘라야한다고 말했지만 마침내 할 마음이 없었습니다. 헛간은 거의 확실히 나무만큼 오래되었고 목재는 부모에게서 잘려졌을 것입니다.

대부분의 들보와 트러스는 헛간이 세워진 날만큼 건전했지만 나무 모퉁이에서 슬레이트가 미끄러졌고 일부 목재는 전형적인 데스워치 딱정벌레 침입의 징후를 보여주었습니다. 그 후에 농장을 팔아야 했습니다. 귀네드 가문이 200년 이상 농사를 지은 날이라 무척이나 슬픈 날이었지만, 다(Da)는 마지막 가문이었고, 그에게는 뒤를 이을 아들이 없고 딸인 나밖에 없었다.

Mam과 Da는 20대 초반에 결혼했고 Mam은 Da와 그녀의 시댁에서 살기 위해 농가로 이사했습니다. 나는 엄마가 그것을 매우 어렵게 알았다는 것을 안다. Da's Mam에 관한 한, 그녀의 며느리는 도시에서 온 소녀가 어떻게 농부의 아내의 삶을 이해할 수 있었는지 실망스러웠지만 그녀와 Da는 서로에게 헌신적이었고 그녀는 그의 일에서 아무 잘못도 할 수 없었습니다.

눈. Mam은 결코 불평하지 않았지만 Da는 그녀가 불행하다는 것을 알 수 있었고 그는 계곡에 있는 버려진 오두막을 살 수 있을 만큼 충분한 돈을 모았습니다. 그는 다음 몇 년 동안 여가 시간을 할애하여 그것을 복원하고 현대화했으며 8년 후 Mam과 Da는 마침내 자신의 집으로 이사했습니다. 애를 써도 자식이 오지 않았고, 10년이 지나자 부모가 될 수 없다는 사실을 자각하게 된다. 그러다가 어떤 기적에 의해 그녀가 거의 40세가 되었을 때 그들이 먹은 음식이었을 것입니다.

엄마는 그녀가 임신했다는 것을 알게 되었습니다. 내가 외동이었기에 엄마와 아빠는 나를 위해 할 수 있는 모든 것을 했고 내가 음악적 재능을 보일 때 그들은 내가 마을에 있는 늙은 젠킨스 부인과 피아노 레슨을 받도록 주선했습니다. Da는 심지어 응접실에서 자랑스럽게 자리 잡은 낡은 업라이트 피아노를 찾을 수 있었습니다. 나는 강한 회색 돌담과 짙은 슬레이트 지붕이 사람이 지은 것이 아니라 계곡에서 자란 것처럼 보이는 우리 오두막을 좋아했습니다. 응접실에는 커다란 벽난로가 있고 부엌에는 고풍스러운 레인지가 있는 따뜻하고 아늑한 집이었습니다.

집은 항상 갓 구운 빵 냄새가 나는 것 같았고, 이것은 항상 나를 어린 시절의 그 행복한 날로 데려가는 냄새입니다. Mam은 정원사이기도 했고, 길을 따라 수 마일을 달리는 마른 돌담의 대문에서 집까지의 정원은 항상 색색의 폭동이었습니다. Mam은 멋진 식물을 찾으러 가지 않았습니다. 항상 전통적인 오두막 정원의 접시꽃과 델피늄, Michaelmas 데이지와 여우장갑의 일부였던 식물들뿐이었습니다. 그리고 장미는 물론 현대의 잡종 장미가 아니라 여름 내내 하얀 향기가 나는 꽃 덩어리로 뒤덮인 구식 영국식 장미 덤불과 가을에는 통통한 붉은 엉덩이가 있습니다.

코티지 뒤편에서는 봄에는 들꽃의 노란색에서 늦여름과 가을에는 히스의 보라색으로 계절에 따라 색이 변하는 중부 웨일즈의 산이 내다보였습니다. Da는 뒤에서 채소와 부드러운 과일을 키웠고, 내 생각에는 갓 파낸 새 감자, 꼬투리에서 갓 꺼낸 완두콩, 그리고 웨일스 봄 양고기와 어울리는 신선한 민트 잎보다 더 좋은 것은 없습니다. 나는 특히 신선한 라즈베리가 덩굴에서 따온 과즙을 뚝뚝 떨어뜨리는 여름을 좋아했습니다.

파이에 블랙베리와 새 사과를 얹은 파이에 피각질의 페이스트리를 얹은 가을이 얼마 남지 않았습니다. 그란다가 돌아가셨을 때 우리는 농가로 이사를 해서 시골집을 도시에서 온 방문객들에게 주었습니다. 할머니는 의사와 결혼한 그녀의 딸과 함께 스완지(Swansea)로 가서 그의 수술을 수용할 수 있는 큰 집이 있었습니다. Megan 아줌마는 남편의 접수원이었고 책을 돌보았고 Gramdmam은 신의 선물이라고 말했습니다.

할머니는 물론 그녀의 가족이었고 그녀가 가장 좋다고 생각하는 대로 집안일을 돌볼 수 있었습니다. 비록 그녀가 가장 즐겼던 것은 감리교 예배당에서 새 친구들과 함께 환자들에 대해 수다를 떠는 일이었습니다. 나는 마을에 있는 동네 초등학교에 다녔지만 11살 때 약 20마일 정도 떨어진 마을에 있는 종합학교에 다니기 시작했습니다. 매일 아침 7시에 버스로 태워다 주는 긴 하루였습니다.

그리고 6시가 넘어서야 집에 돌아왔습니다. 나는 조금 외로웠고, 평소의 난폭한 게임에 참여하지 않았습니다. 다른 아이들은 버스에 탔지만 책에 코를 묻었습니다.

나는 특히 역사 로맨스와 신화와 전설의 책을 좋아했습니다. 나이가 들면서 나는 위대한 작곡가들의 허구화된 전기도 읽기 시작했는데, 이는 내가 대학에 갔을 때 도움이 되었지만, 작가들의 기발한 발명품과 사실을 구분하는 데 시간이 좀 걸렸습니다. 나는 피아노에 능숙했고 소프라노 목소리가 유쾌했고 교회 합창단의 일원이었고 가끔 오르가니스트가 없을 때 합창 연습을 했다. 중학교 때 음악 선생님이 바이올린을 한 번 해보고 싶다고 제안하셨고 바이올린에 타고난 친화력이 있다는 것을 알게 되어 17살이 되었을 때 8학년 시험에 합격했습니다.

그래서 음악을 공부하기 위해 대학에 가야 하는 것이 당연해 보였고, 필요한 성적을 A레벨에서 얻어 브리스톨 대학교에 합격했습니다. Da는 내가 카디프에 가지 못한 것이 유감이라고 말했지만 Bristol은 여전히 주말에 집에 갈 수 있을 만큼 충분히 가까웠습니다. Da가 죽었을 때 나는 막 졸업했고, 교향악단의 두 번째 계급 중 하나에 들어가려고 생각하고 있었습니다.

나는 또한 대학에서 약간의 작곡을 시작했고 Llangollen의 Eisteddford에서 한 두 곡의 파트를 연주했습니다. Da의 죽음은 나와 Mam의 주요 생계를 책임져야 했기 때문에 모든 것을 바꾸어 놓았습니다. 비록 우리가 보험에 들지 않은 헛간 재건 비용을 지불해야 했고 Mam은 곧 그녀의 노령 연금을 받게 되었지만 농장을 판 돈과 Da의 생명 보험으로 안정적인 수입을 얻었습니다.

그녀가 쉰 살 때. 엄마와 나는 다시 오두막으로 이사했고 엄마의 요리 전문 지식을 물려받지 않은 부엌 현대화에 자본을 조금 더 쓰겠다고 고집했습니다. 내가 어렸을 때 다니던 동네 초등학교에 운세 교직이 올라왔다. 몇 년 동안 교사 양성을 하지 않았기 때문에 취직을 하지 말았어야 했는데, 교장은 가족의 오랜 친구여서 규칙을 조금 어겼습니다.

엄마와 나는 노부부처럼 유명하게 지냈지만, 엄마는 항상 내가 좋은 남자를 만나 정착해서 가정을 꾸려야 한다고 말씀하셨다. 그러나 우리 마을에서 찾을 방법이 없었고, 사실 내가 이사를 갔다면 그녀를 죽였을 것입니다. 처녀도 아니고, 대학 다닐 때 애인이 몇 명 있었던 것도 아니다. 그들 중 한 명은 마치 우연처럼 하루 만에 떨어졌고 거의 일주일 동안 머물도록 자신을 초대했습니다. 우리는 낮 동안 언덕에서 긴 산책을 하러 갔고, 오랜 친구를 만나며 엄마가 잠자리에 든 후 매일 밤 불 앞에서 사랑을 나누었고 다시 내 큰 더블 침대에서 사랑을 나누었습니다.

우리는 여분의 방에서 이불을 구겼지만 침대에서 누군가가 잤던 것처럼 보이지는 않았습니다. 엄마는 아무 말도 하지 않으셨고, 제 생각에 엄마는 뭔가 일이 일어나길 바랐다고 생각했지만, 엄마가 떠날 때 몇 주 안에 결혼할 예정이라고 말했습니다. 나는 그의 고백에 짜증이 났고 아마도 약간 충격을 받았지만 그는 그의 약혼자가 그녀의 친구들과 함께 이비자에 갔고 아마도 가능한 모든 엉덩이를 엿먹일 것이라고 덧붙였습니다. 나는 그에게 마지막 연애를 하는 것이 결혼을 준비하는 가장 좋은 방법이라고 생각하지 않는다고 다소 날카롭게 말했고, 몇 년 후 그와 그의 아내가 이혼했다는 소식을 들었습니다. 솔직히 말하면 짜증보다 실망이 더 컸다.

밑바닥이 정말 좋은데다가 학창시절 기억나는 척박하고 미숙한 젊음과 달리 여자를 기쁘게 하는 데는 오히려 전문가였다. 학교에 기혼 교사도 있었는데 내가 카디프에서 여러 콘서트에 갔었지만 그가 버밍엄에서 일주일 동안 열리는 교사 회의에 함께 가자고 제안했을 때 오히려 더 친밀하게, 나는 그에게 정중하게 밀어내라고 말했다. 그는 여름이 끝날 때 학교를 떠났고 나는 다시는 그에게서 소식을 듣지 못했습니다. 성적으로 좌절감을 느끼는 다른 많은 싱글 여성들과 마찬가지로 나는 카디프의 섹스 샵에서 바이브레이터를 샀고 일반적으로 몸통 리퍼로 알려진 종류의 로맨틱 소설을 위로했습니다. 5년 전 Mam이 넘어져 엉덩이가 부러지기 전까지는 모든 것이 괜찮았습니다.

그녀는 점점 건망증이 생기고 괴팍해졌지만 사고 후 치매의 놀라운 징후를 보이기 시작했고 몇 년 전부터 대부분의 시간을 침대에서 보내기 시작했습니다. 우리는 전일제 간병인을 고용할 여력이 없었고, 마지못해 나는 그녀를 돌보기 위해 일을 포기할 수 밖에 없었습니다. 요리와 청소는 그다지 힘든 일이 아니었지만, 나는 그녀의 요실금이나 그녀의 갑작스러운 분노에 대처하는 데 익숙하지 않았습니다.

그녀가 일종의 평화를 얻을 수 있는 유일한 시간은 내가 그녀에게 연주하고 노래할 때입니다. 아직 마을의 젊은 희망자들에게 피아노를 가르쳐서 약간의 수입이 있고, 베이비시터가 생기면 가끔 동네 술집에서 포크 밴드에서 연주합니다. 그러나 나는 정말로 엄마가 죽을 때까지 시간을 정하고 있습니다. 그 때까지 나는 선반 위에 서서 내가 나 자신을 위해 계획한 삶이 아닌 외향적인 삶의 미래에 대해 슬프게도 선고를 받게 될 것입니다.

내가 이야기하려고 하는 것은 아마도 당신의 믿음에 부담을 줄 것이고, 당신은 그것이 모두 꿈이었다고 믿을 것입니다. 나는 항상 오래된 웨일스 민속 이야기를 사랑해 왔지만 많은 조상들과 달리 어떤 식으로든 미신적이지 않으며 내 이야기가 믿을 수 없을 정도로 들린다는 것을 압니다. 그러나 나는 나에게 일어난 모든 것이 내가 쓰고 있는 종이처럼 현실적이다. 2년 전 거친 가을 저녁이었다. 폭우가 쏟아지고 바람이 나뭇가지를 휘저어 광란이 된 밤, 모닥불 옆에서 책을 펴는 것이 평소보다 훨씬 더 마음에 드는 밤이었습니다.

나는 엄마와 힘든 하루를 보냈고 침대 시트를 두 번 갈아야 만했던 노인성 치매는 잔인하고 특히 경력이 어렵습니다. 나는 엄마와 같은 길을 가지 않기를 매일 기도하고, 내가 여전히 내 능력을 완전히 소유한 상태에서 사고로 죽는 것이 훨씬 낫다고 생각합니다. 나는 방금 필요한 차 한 잔을 만들고 현관문을 두드리는 소리가 났을 때 준비된 식사를 오븐에 넣었습니다.

나는 이 날씨에 누가 바보가 될 수 있을까 하고 욕을 중얼거렸다. 문을 열었을 때 나는 내가 본 가장 이상한 남자의 모습을 맞이했습니다. 그는 약간 구부려진 강한 코와 긴 흑발을 하고 날씨에 짓눌린 어두운 얼굴을 하고 있었고, 드라이버들이 쓰던 것처럼 챙이 넓은 낡은 펠트 모자를 쓰고 있었습니다.

그의 나머지 옷들은 허리에 매듭을 묶은 넥타이를 매고 허리에 둘렀던 구식 두더지 가죽 바지와 긴 가죽 부츠 안에 집어넣은 것, 그리고 바람에 다리에 펄럭이는 단추가 없는 긴 개버딘 아래에 헐렁한 긴 소매가 달린 더러운 흰색 셔츠와 같았습니다. 마치 오래전 사진 속을 빠져나온 듯, 여름에 별장에 자주 전화를 걸어 물 한 잔 달라고 하는 워커들의 알록달록한 옷과 센스 있는 부츠 같은 것은 없었다. 그가 비에서 나올 수 있는지 물었을 때 그의 말은 똑같이 이상했습니다.

그것은 부드러운 웨일스어 릴트를 가지고 있었고 그가 말할 때 영어가 그의 평소 언어가 아닌 것처럼 때때로 웨일스어 단어를 사용했습니다. 나는 그를 거실로 보여주고 그의 외투를 가져다가 말리도록 걸어두었다가 부엌으로 가서 차 한 잔을 따르고 오븐에 또 다른 식사를 넣기 위해서였다. 낯선 사람에 대한 환대는 국경 국가에서 여전히 중요하며 나는 이미 그에게 하룻밤 침대를 제공하기로 결정했습니다. 내가 거실로 돌아갔을 때 그는 마치 그가 그 자리를 소유한 것처럼 긴 다리를 불에 뻗은 채 앉아 있었습니다. 후드가 덮인 눈썹 아래 그의 꿰뚫는 푸른 눈이 최면에 가까울 정도로 날카롭고 지적인 눈을 보았을 때였습니다.

나는 그의 맞은편에 앉았고 그가 마치 멋지게 차려입은 도시의 신사인 것처럼 나의 단정치 못한 모습에 대해 왜인지 사과했다. 그는 아무 대답도 하지 않고 입가에 미소를 머금은 채 보이지 않는 힘에 이끌리듯 내 인생 이야기를 쏟아냈다. 내 인생에서 음악의 중요성과 연기자로서의 경력에 대한 희미한 꿈에 대해 이야기했을 때 그는 나에게 자신을 위해 연주할 수 있는지 물었습니다.

나는 내가 몇 주 동안 바이올린을 잡지 않았다고 말했지만 그는 부드럽게 고집을 부렸고, 그래서 현을 조율하고 활의 장력을 확인한 후 내 기교로 그를 감동시킬 생각으로 곡을 연주하기 시작했습니다. 그는 서서 나를 막으려 내 팔에 손을 얹었다. 그는 "이 땅을 전혀 알지 못하는 죽은 작곡가의 작품이 아니다"라며 "당신의 영혼을 자유롭게 하고 머리가 아닌 가슴에 있는 것을 연주하게 하라"고 말했다.

작곡한지 오래되었지만 바이올린을 어깨에 메고 눈을 감고 아무 생각 없이 연주를 시작했습니다. 어떤 힘이 나를 사로잡았는지 모르지만, 내 활에서 흘러나온 멜로디는 언덕의 색과 장엄함으로 가득 찬 애절한 멜로디입니다. 내 백성의 음악과 이 땅에서 수고한 그들의 삶, 슬픔과 환희로 가득 찬 곡, 사랑과 죽음과 재생의 노래. 내 손가락이 허공에서 슬픈 아름다움을 불러일으키면서 내 마음에 스크린에 감지된 사진들이었다.

내가 끝났을 때 그는 그가 Mam을 볼 수 있는지 물었고 그가 완전히 낯선 사람이었지만 나는 그를 그녀의 방으로 위층으로 안내했습니다. 그녀는 깨어 있었고 알아들을 수 없는 말을 속으로 중얼거렸지만, 그가 그녀의 머리맡에 앉아 그녀의 손을 단단하지만 부드러운 그립으로 잡았을 때 그녀는 즉시 진정되었고 몇 개월 만에 처음으로 몇 분 안에 깊고 평화로운 잠에 빠졌습니다. 우리는 부엌에 있는 문질러 닦은 참나무 테이블에서 간단한 식사를 한 후 거실로 돌아가 깜박이는 불꽃으로만 밝혀진 불 양쪽에 앉았습니다. 우리 둘 다 아무 말도 하지 않고 그저 앉아서 에일 와인 한 잔을 홀짝이는 것은 적절하지 않은 것 같았고 어쩐지 말이 필요 없었지만, 그 편안한 어둠 속에서 낯선 사람이 나에게 오래 전에 이 언덕을 경작했던 나의 조상 세대에 대해 이야기해 주었습니다.

색슨족 또는 그들 이전의 로마인들이 이 땅에 왔습니다. 밤이 깊어가자 방이 흐려지면서 내 시선을 잡고 있는 그의 눈, 그리고 시간이 지날수록 점점 더 젊어지고 멋있어지는 그의 조각 같은 이목구비를 조명과 그림자로 강조했다는 사실을 모두 알 수 있었습니다. 그가 내 손을 잡고 내 침실로 계단을 올라가는 것은 아주 자연스러운 일처럼 보였다. 나는 이의를 제기하지 않고 그가 옷을 벗고 침대에 내 옆에 누워 있기 전에 그가 나를 벗게 했습니다. 말없이 그는 내 가슴과 몸을 부드럽게 쓰다듬어 내 안으로 들어오기 전에 나를 사랑하기 시작했고 그의 단단한 남자다움으로 나를 채웠다.

이것은 내가 다른 남자들과 가졌던 섹스와는 다른 차원의 러브 메이킹이었다. 천천히 나를 타면서 내 팔에 안긴 그의 근육질의 몸의 느낌은 마치 처음이 아니라 우리가 여러 번 공유한 사랑과 욕망의 즐거운 표현인 것처럼 이상하게도 익숙했습니다. 절정에 이르렀을 때 그것은 강렬했지만 동시에 따뜻하고 깊이 풍부했으며, 나는 그 순간부터 내가 이 사람에게 속해 있고 내가 태어날 때부터 그렇게 해왔다는 것을 알게 되었습니다. 나는 마치 외국에서 집으로 돌아온 것처럼 그의 품에서 그 어느 때보다 더 행복하고 만족스럽게 잠들었습니다.

눈을 떴을 때 나는 혼자였지만 화장대 위에는 낡고 닳아 닳은 금 결혼 반지가 마치 나를 위해 만들어진 것처럼 내 약지에 꼭 맞는 군주 한 명과 금으로 되어 있었다. 그 후 며칠 동안 나는 신비한 낯선 사람과 그가 내 안에서 불러일으킨 깊은 감정에 대해 자주 생각했습니다. 그러나 무엇보다 중요한 감정은 내가 멋진 것을 잃어버렸다는 안타까움과 동시에 중대한 일이 일어날 것 같은 정반대의 느낌이었다.

논리는 이것이 다소 어리석고 가능성이 거의 없으며 둔하고 성취되지 않은 삶에 갇힌 중년의 스핀스터의 희망적인 생각일 뿐이라고 말했습니다. 내가 점점 안절부절하는 동안, 엄마는 마치 낯선 사람의 손길이 그녀의 마음을 치유한 것처럼 평온하고 평화로웠는데, 이것은 일종의 기적이었습니다. '달을 위해 울어도 소용없어'라고 생각한 다음 '작은 자비에 감사한다'고 생각하고 아무 일도 없었던 것처럼 삶을 이어갔습니다.

결국 그 이상하고 멋진 밤의 사건은 기분 좋은 꿈의 수준을 띠게 되었고, 나는 점점 그것이 그랬다고 믿게 되었습니다. 크리스마스 약 일주일 전에 우편 배달부가 갈색 종이로 싸인 작은 소포를 배달했습니다. 그 안에는 약 3인치 너비의 평범한 나무 입방체가 있었지만 누가 보냈는지에 대한 메모는 없었습니다. 꼭 상자여야 할 것 같았는데, 아무리 찾아봐도 열릴 기미가 보이지 않고, 열 수 있는 걸쇠가 보이지 않아 맨틀피스에 올려놓고 잊어버렸습니다. 크리스마스 이브에 나는 이웃이 엄마를 돌봐주도록 주선하여 교회에서 늦은 밤 성찬식에 참석할 수 있도록 했습니다.

집에 돌아와서 잠시 수다를 떨고 그녀가 나간 후에는 코코아 한 잔을 만들고 잠시 불 앞에 앉아 잠들었습니다. 벽난로 위에 놓여 있는 상자에 무언가가 내 눈을 끌었고, 그것을 보니 희미한 내면의 빛으로 빛나기 시작하는 것 같았습니다. 나는 그것을 집어들기 위해 의자에서 일어났고, 다시 의자에 앉았을 때 그것을 더 자세히 살펴보기 위해 그것을 손에 쥐었다. 불에 비추어 보니 4면을 돌고 있는 아주 미세한 균열이 보인다고 생각했습니다. 나는 틈을 따라 손가락을 만지작거리다가 갑자기 위쪽으로 보이는 것이 아래쪽에서 느슨해졌습니다.

나는 두 부분을 부드럽게 분리했고 그 안에는 옅은 은색 빛을 발산하는 유백색 유리 구체가있었습니다. 어떤 저항할 수 없는 힘에 이끌리는 것처럼 나는 지구를 응시했고 눈에 띄지 않게 빛이 밝아지고 확장되어 반짝이는 회색 구름에 나를 가두었습니다. 그 효과는 오히려 우리 언덕의 고요한 가을 날의 특징 인 안개 중 하나에서 길을 잃고 혼자있는 것과 같았습니다. 그리고 이상하게도 안개가 걷히고 나는 내 방으로 돌아왔다.

그러나 그것은 더 이상 밤 시간이 아니었고 늦은 오후의 태양이 창문을 통해 흐르고 있었습니다. 그리고 다른 모든 것이 바뀌었다. 분명히 같은 방이었다. 문과 창문은 같은 장소에 있었지만 벽은 석회로 칠해져 있었고 벽난로는 맨틀피스가 있던 자리에 오크 들보에 매달린 갈고리로 더 커졌습니다.

모든 현대적인 가구와 텔레비전과 하이파이가 사라졌습니다. 그 자리에는 벽난로 양쪽에 두 개의 구식 목조 정착물이 있었고 창 아래에는 문지른 나무 테이블이 있었고 그 위에 봄 꽃이 흩뿌려진 단순한 토기 주전자가 있었습니다. 우리 집에서 유일하게 친숙한 세부 사항은 골방의 작은 테이블에 있는 바이올린 케이스였습니다. 그 방은 텔레비전에 나오는 사극 세트장 같았고, 처음에는 꿈을 꾸고 있는 것이 아닌가 하는 생각이 들었습니다.

눈을 비비었지만 다시 봐도 달라진 것이 없고 잠든 것 같은 느낌도 들지 않았다. 겁이 났어야 했는데 감정이 정반대여서 무엇보다 뿌듯하고 뿌듯했다. 나는 생각을 정리하려고 몇 분 동안 거기에 서 있었다. 그때 문이 열리며 인생의 한창인 한 남자가 성큼성큼 다가왔다.

모든 것이 매우 당혹스러웠지만 무엇보다 이상한 것은 그가 나의 신비한 방문자의 어린 버전처럼 보였다는 것입니다. 그는 방을 가로질러 성큼성큼 나를 품에 안고 내 이마에 키스했다. "내 사랑 당신은 매우 사려깊게 보입니다." 그가 말했습니다.

"내일에 대해 걱정하지 않기를 바랍니다. 해야 할 일은 모두 끝났고 날씨도 화창해 보입니다. 드디어 헛간 지붕과 테이블을 완성했습니다. 그리고 우리의 결혼식 아침 식사를 위해 벤치가 모두 준비되어 있습니다." 나는 아무 대답도 하지 않고, 이름도 모르는 남자와 다음 날 결혼한다는 소식을 소화하려 애썼다. 그러나 혼란스러운 가운데 기억의 파편들이 마치 깊은 곳에서 솟아오른 듯 의식 속으로 스며들기 시작했다.

그는 계속해서 나를 안고 있었고 내가 그의 얼굴을 쳐다보았을 때 갑자기 한 이름이 떠올랐습니다. 그의 이름은 Huw였고, 나는 그것을 절대적으로 확신했다. "사랑하는 그웬, 내 작은 수다 상자는 어디로 갔습니까? 오늘 고양이가 확실히 당신의 혀를 잡은 것 같군요." 그가 웃으며 말했다. 당신의 바이올린이 나를 위해 노래하게 할 수 있습니다." "오휴, 미안해요. 내일 우리가 드디어 부부가 된다는 것이 믿기지 않습니다.

이게 다 꿈이 아니라는 걸 계속 꼬집어야 해요. 물론 나는 오늘 밤 당신을 위해 연주할 것이지만 내일 나는 당신이 우리의 결혼 행복의 새로운 상태를 축하하기 위해 당신의 파이프와 함께 나와 함께 듀엣으로 연주할 것을 기대합니다." 그리고 그들이 흩어지자 곧 구름이 돌아오고 순간들이 있었습니다. 나중에 나는 21세기로 돌아가 21세기로 돌아가 익숙한 방에서 타오르는 불길 앞에 홀로 앉아 있었습니다. 그 후 몇 주 동안 상자에서 지구를 꺼내지 않았습니다. 나는 종종 이상한 환상에 대해 숙고했고, 내가 생각해낼 수 있는 유일한 합리적인 설명은 내가 오두막의 돌 속에 묻힌 고대의 기억을 마법 같은 방법으로 집어 들었다는 것이었다.

지구가 다시 나를 부르는 초봄의 밝고 화창한 아침이었다. 전날. 엄마는 말을 할 수 없고 한쪽이 마비된 뇌졸중으로 병원에 입원했습니다.

이번에는 전환이 갑자기 꺼졌다가 다시 켜지는 것처럼 전환되었습니다. 깨어보니 그것이 제가 설명할 수 있는 유일한 방법이었습니다. 쿠르의 제단 앞에 서 있는 나 ch 내 옆에 Huw와 함께.

그는 내 손을 잡고 내 왼손의 세 번째 손가락에 금반지를 끼우고 있었다. 그는 나에게 키스하기 위해 몸을 앞으로 기울였고 나는 우리를 부부라고 선언하는 교구장의 목소리를 들었다. 나머지 하루는 흐릿하게 지나갔다. 나는 우리가 결혼식 아침 식사에서 내가 부탁한 대로 듀엣을 연주하고 사랑과 결혼에 대한 오래된 노래를 부르는 합창단을 기억합니다.

그때 나는 제비꽃과 장미 향이 나는 새 린넨 시트 사이에 있는 넓은 침대에 누워 있었고 Huw는 야간 근무 복장을 하고 문으로 걸어가고 있었습니다. 그가 교대를 벗고 촛불의 희미하게 깜박이는 불빛 아래 내 앞에 벌거벗은 채로 서 있을 때 나의 모든 염려는 아침 햇살에 안개처럼 사라졌습니다. 그는 너무 아름다웠고, 열심히 일하는 그의 근육이 내 옆에 있는 시트 사이로 미끄러지듯 파문을 일으키며 나를 품에 안았다. 그날 밤 우리의 사랑은 영광스럽고 열정적이었고 부드럽고 즐거웠습니다. 그리고 마침내 잠들었을 때 완전한 만족감을 느꼈습니다.

나는 집에 있었고 이곳이 내가 속한 곳이었고 전생에 대한 모든 생각은 반쯤 잊혀진 꿈에 지나지 않았습니다. 이번에는 비전이 사라지지 않았고 어머니의 장례식을 위해 마지막으로 미래로 돌아오기까지 여러 달이 지났습니다. 나는 이제 내 말년을 기쁘게 해 줄 손주 반을 둔 노파입니다.

Huw와 나는 만족스러운 관계 속에서 저녁에 불 옆에 앉아 우리의 멋진 삶을 회상합니다. 현대 생활의 혜택 없이는 항상 쉬운 일이 아니었고 두 자녀가 유아기에 사망했습니다. 그러나 우리는 둘 다 건강의 축복을 받았고 우리의 연애는 항상 강렬하고 지속적인 열정의 상호 축하였습니다. 내 손가락은 관절염으로 인해 너무 뻣뻣하여 바이올린을 연주할 수 없습니다. 하지만 가끔 케이스에서 꺼내 손가락으로 현을 훑어보면 진정한 사랑이 가져다주는 기쁨과 완전함을 노래합니다.

나는 그것을 벽난로 위 선반에 놓여 있는 단순한 유리 지구가 들어 있는 작은 상자와 함께 내 유언장에 큰 손녀에게 맡겼습니다. 그녀는 나에게 그것에 대해 자주 물었지만, 내가 그녀에게 말한 것은 그것이 매우 귀중하며 아마도 그녀 또는 그녀의 자녀 또는 손주들이 언젠가는 이해할 수 있는 신비가 포함되어 있다는 것뿐입니다.